Trans-faire de 1a musique...

« Musica est exercitium metaphysices occultum nescientis se philosophari animi »
( La musique est un exercice de métaphysique inconscient, dans lequel 1'esprit ne sait
pas qu'il fait de la philosophie). Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et
comme representation.

Je voyageais en voiture de Montpellier a Marseille ou se tenaient les 7 et 8 Juin 2013
des journées au Centre Hospitalier Valvert consacrées a « La musique dans la téte. ».
Je devais y intervenir. C'est alors qu'a jailli une idée curieuse sur l'origine de la
musique. J'ai vu, de mes yeux vu, enfin de mes yeux intérieurs, un archer soudain
délaisser sa cible pour écouter vibrer la corde de son arc. Un peu plus tard ces sont
ses cordes vocales qu'il fit jouer. La musique serait donc née d'un substitut du
meurtre, dans I'ombre portée de la mort. Du coup pour cette intervention je me suis
dit qu'il fallait y aller de I'improvisation, laisser librement aller le mouvement de la
voix, donner de la voix.

Les organisateurs se demandaient dans leur présentation si, selon 1'adage bien éculé¢,
« la musique adoucit les meceurs ». La question reste d'actualité. Ca serait bien en ce
moment ou un mome de 20 ans se fait étriper par d'autres tout aussi jeunes parce
qu'il ne partage pas la méme vision du monde. Ce serait bien en ce moment ou nos
amis syriens se font massacrer. Ou Rafah Nached, créatrice et animatrice de
'Association de psychanalyse syrienne que j'ai rencontrée lors d'un beau colloque
qu'elle a organis¢ a Damas sur « Feminin et mystique dans la psychanalyse », a été
jetée dans les gedles du boucher de Damas pour avoir osé organiser des groupes de
parole avec ses concitoyens, afin de supporter 1'insupportable. Alors oui, la musique
comme prolongement de la parole, peut adoucir les meeurs et faire piece a la barbarie.
C'est ce que craignent tous les tyrans qui s'empressent d'enfermer les musiciens, les
pocétes, les artistes, les psychanalystes... '

A quoi sert donc la musique?

Pour répondre a cette question envoutante, je prendrai appui ici sur le texte de Pascal
Quignard Tous les matins du monde pour dégager ce qu'il en est d'un espace de
transmission, dont on trouve les coordonnées dans le concept de transfert en
psychanalyse. C'est que j'ai fait a Marseille, sur un mode improvisé. « Alors vous
avez appris a quoi sert la musique, lorsqu'il ne s'agit plus de réjouir les oreilles du
roi? », lance Sainte Colombe a son ¢éleve Marin Marais. C'est de cette question que je
repartirai: a quoi sert la musique, médiation et courroie de transmission de I'humaine
condition? Ce sera I'occasion d'en explorer les prolongements dans différents espaces:
thérapeutique, éducatif ou encore pédagogique. Finalement dans la musique, qu'est-ce
qui se trans-faire? Notons que le cinéaste Alain Corneau a réalisé un film tout a fait
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magnifique a partir du roman de Pascal Quignard en se tenant au pied de la lettre du
texte. Ce qui est chose fort rare. Cela mérite d'étre salué. Le passage d'un texte écrit
aux images d'un film s'avere le plus souvent décevant. Je me souviens d'une remarque
trés vive qu'adressa Marguerite Duras a Jean-Jacques Annaud a la suite du film qu'il
avait tiré de son roman L'amant: Annaud on ne fait pas un film avec des images, mais
avec des mots!

Je réfléchissais il y a plusieurs années sur le concept de transfert que Freud nous a
transmis lorsque je fus saisi a la lecture du petit roman de Pascal Quignard par une
¢vidence. Un psychanalyste, - c'est sans doute peu connu -, remet sans cesse sur le
métier les outils qui lui servent a donner du sens et €clairer son acte. La clinique ne
tient qu'au prix de ce remaniement incessant qu'impose le toujours nouveau de
chaque rencontre dans le cadre de la cure. Cela fait de la théorie analytique un
inachevé permanent. A une demande de définition de la psychanalyse pour une
encyclopédie, Freud répondit : la psychanalyse, c'est « unbewusstewissenschaft »,
c'est a dire la science de l'inconscient, la science de ce qui échappe a la science. Une
in-science. Et cette in-science implique devant un « objet » mouvant et émouvant, a
savoir le sujet méme de l'inconscient, une forme de théorisation permanente. La
théorie est sans cesse poussée en avant par la pratique de la cure, ce qui en fait une
praxis.

Longtemps en lisant les ouvrages de Pascal Quignard je me suis demandé¢ s'il avait
fait une analyse. J'allais méme jusqu'a dire que si ce n'était pas le cas, il n'en avait nul
besoin, tant il mettait au travail les €léments méme que la clinique analytique permet
a un sujet de déplier: l'incomplétude de 1'étre, 1'énigme de 1'origine, le malentendu des
relations humaines, la sublimation etc. Et puis un jour a la radio lors d'un entretien j'ai
entendu Quignard préciser qu'il avait fait une longue analyse. Ce qui n'est pas pour
m'étonner. En effet si le travail acharné de I'écrivain, ce travail d'artisan de la lettre,
comme je le nomme, le méne au bord des questions, l'analyse, elle, lui permet de les
creuser, comme I'écrit Freud « a4 méme son corps».> Et Quignard témoigne
particuliecrement de cette orientation déterminée. « Tout a coup quelque chose
désarconne I'ame dans le corps», écrit-il dans Les désarconnés, le VII éme volume du
Dernier Royaume?®.

Je vais suivre pas a pas le texte de Pascal Quignard pour dégager ce qui ce jour-la se
présenta comme une ¢vidence fulgurante, un insight, comme disent les anglo-saxons.
Tout d'abord posons que le transfert en tant que phénomene, mais surtout en tant
qu'acte, se déploie en trois temps : l'avant nouage (que l'on pourrait aussi écrire
avent), l'instant du nouage, le moment du dénouage .* Je ne déroule pas le fil linéaire
du texte, mais présente les protagonistes du transfert dans 1'ordre ou il opére. D'abord
Marin Marais.
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Marin Marais: la blessure...

Un peu comme dans les auberges espagnoles, dans le transfert, on « apporte son
manger ». Que sait-on avant la rencontre de Marin Marais et de Sainte Colombe?
Marin Marais est issu d'une famille pauvre. Son pére est cordonnier. Il a €té repéré
pour la qualité de sa voix d'enfant. « ... a I'age de six ans, il avait été recruté a cause
de sa voix pour appartenir a la maitrise du roi dans la chantrerie de 1'église qui est a la
porte du chateau du Louvre » (p. 41) Et ce durant neuf années. Cette position,
exceptionnelle, lui confére un statut particulier, celui de faire vibrer, de faire jouir le
corps du roi. Quelle jouissance en retour que celle d'étre a 1'origine de la jouissance
du roi! Puis vers quinze ans, comme tous les gar¢cons au moment de la puberté, « sa
voix s'était brisée », « les poils lui étaient poussés aux joues et aux jambes; il
barrissait » (p. 41) Et il fut rejeté a la rue, comme le contrat de chantrerie le stipulait.
Il retourna alors, 1'ame en peine, chez son pére. « Il se sentait seul, comme une béte
bélante, le sexe épais et poilu pendant entre ses cuisses » (p.43). Voila une notation
importante que 1'on retrouvera a la fin, dans la phase de dénouage du transfert. Cette
« blessure qu'l avait recue a la gorge », comme la décrit Quignard, est une reprise de
ce que nous nommons en psychanalyse: castration. C'est un marquage au corps: sexe
et voix sont ici entamés.” La castration qui marque la condition humaine est le prix a
payer pour tout sujet pour entrer dans le langage, donc s'engager dans le lien social.
Cette opération se produit pour le petit dhomme a partir des aller-retours de la mere.
L'enfant est poussé, du fait de ses absences, a représenter dans des symboles tres
primaires (hallucinations, babil etc) cette absence, en mettant en ceuvre, de fagon trés
précoce, une combinatoire qui constitue la matrice du langage, ou la présence se
détache sur fond d'absence. C'est cette prise dans le symbole que Lacan place a
'horizon de la fonction paternelle qui opére alors comme une métaphore. La mere est
absente et l'enfant « se dédommage de son absence »° par exemple dans ce jeu
métaphorique connu sous le nom de « fort-da », ou Ernst, le petit fils de Freud, joue a
faire disparaitre et apparaitre une bobine de fil. C'est ce mouvement que Lacan
designe sous le terme, trop souvent détourné de son usage - en effet ce n'est pas le
patronyme - de Nom-du-Pere, comme opérateur de la castration, comme matrice de
toute représentation de l'absence. Dans les premiers jours du petit dhomme cela
donne une consistance au sujet pour produire, de fagon logique, une représentation de
l'absence de la meére, processus qui l'améne aux portes du langage articulé.
« Castration symboligeéne », précisait Francoise Dolto, dans la mesure ou elle permet
a I'enfant d'entrer dans la relation aux autres au monde et & soi-méme, mais au prix
d'un manque, d'une incomplétude radicale. « Le symbole, précise Lacan, se
manifeste d’abord comme le meurtre de la Chose et cette mort constitue pour le sujet
I’éternisation de son désir. »”. La Chose - Das Ding, écrit Freud® - , autrement dit la
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part de jouissance a sacrifier pour entrer dans le cercle des humains, ces animaux
étranges qui, appareillés au langage, se structurent d'un « pas tout ». Das Ding ou la
part manquante de la mére pour jouir dont la transmission s'illustre d'un interdit
d'inceste, que sous tend un impossible. Tout événement marquant, comme l'est cet
événement de corps de la puberté, remet en jeu cette opération, qui se présente avant
tout sous les avatars d'une extraction, d'une soustraction de la jouissance du vivant
qui anime le corps humain. Evidemment chacun s'en débrouille comme il peut de
cette relation a la perte. Cette « blessure » infligée a Marin Marais va l'orienter vers
un certain refus. De la castration et de son entame, en bon névrosé qui refoule, il n'en
veut rien savoir. Il veut se venger de la voix qui I'a abandonné et devenir un violiste
célebre. (p.44) A partir de 1a vont se déployer les arcanes €énigmatiques, mais pourtant
d'une rigueur logique sans €gal, du transfert. Pourquoi la viole? dira-t-on. La réponse
est en toutes lettres dans le texte. C'est I'instrument le plus proche de la voix humaine.
Marin prend les legcons de Monsieur Caignet, puis de Monsieur Maugars qui lui
enseignent tout ce qu'il savent. Monsieur Maugars, apres 1'avoir fait travailler durant
six mois, lui demande s'il a entendu parler de Sainte Colombe et de la septieme corde
qu'il a ajouté a la viole. Il a concu un instrument qui couvre « toutes les possibilités
de la voix humaine: celle de 1'enfant, celle de la femme, celle de 'homme brisé, et
aggravée »( p.45). Un de ses ¢€leves, Come Le Blanc le péere, disait « ...qu'il arrivait a
imiter toutes les inflexions de la voix humaine: du soupir d'une jeune femme au
sanglot d'un homme qui est 4gé, du cri de guerre d'Henri de Navarre a la douceur
d'une souffle d'un enfant qui s'applique et dessine, du rale désordonné auquel incite
quelquefois le plaisir a la gravité presque muette, avec tres peu d'accords, et peu
fournis, d'un homme qui est concentré¢ dans la priere » (p.13) ¢a ne pouvait pas
tomber mieux. Il se produit pour Marin Marais un emboitement entre la perte de
jouissance liée a la voix qui lI'a abandonnée et la supposition qu'un autre, Sainte
Colombe, détient un secret pour en retrouver toute la densité et la plénitude. On voit
ici comment s'enclenche le transfert, a partir de cette illusion qu'un autre détiendrait
le bon objet qui ferait que la castration soit gommeée, que l'on revienne a un état
originel mythique, Eden des verts paturages de l'enfance ou paradis artificiels. Ce qui
va se trans-faire chez Marin Marais, en direction de Sainte Colombe, avant méme que
la rencontre ait eu lieu, c'est cette illusion. Le branchement entre le manque et
l'illusion est déja en place. Ce qui fait symptome - perte de 1'objet oral sous le signe
de la perte de ce que représente le sein maternel - a déja trouvé le lieu d'un certain
partenariat. Reste a en inscrire le point d'incarnation. Les paroles de Monsieur
Maugars font effet d'annonciation.

L'annonciation est un concept fort dans la tradition chrétienne et constitue un des
moments clé de la geste christique. Il en existe deux versions. L'ange Gabriel visite
d'abord Zacharie et lui annonce que sa femme Elisabeth, une parente de Marie, sera
enceinte et accouchera d'un fils qu'il nommeront Jean et qui préparera le chemin pour
'avenement du Christ. Zacharie est plus que surpris et doute « car je suis vieux et ma

femme est avancée en age. » Alors 1'ange qui entend les pensées de Zacharie dit a
Zacharie: « Je suis Gabriel, qui me tiens devant Dieu; j'ai été envoyé pour te parler



et t'annoncer cette heureuse nouvelle. Et voici: tu seras muet et ne pourras parler
jusqu'au jour ou ces choses arriveront, parce que tu n'as pas cru a mes paroles, qui
s'accompliront en leur temps. »°
La deuxiéme annonciation concerne Marie. « Au sixieme mois, 1'ange Gabriel fut
envoyé par Dieu dans une ville de Galilée appelée Nazareth, vers une vierge, qui
était fiancée a un homme de la maison de David, nommé Joseph ; et le nom de la
vierge était Marie. »
[...] « L'ange salue la Vierge : " Salut, pleine de grace ! " [...] " Le Seigneur est
avec vous ". »
[...] «L'ange lui dit: " Ne craignez point, Marie, car vous avez trouvé grace
devant Dieu. Voici que vous concevrez, et vous enfanterez un fils, et vous lui
donnerez le nom de Jésus. Il sera grand et sera appelé fils du Trés-Haut ; le
Seigneur Dieu lui donnera le trone de David son pére ; il régnera éternellement
sur la maison de Jacob, et son régne n'aura point de fin. "
Marie dit a l'ange: " Comment cela sera-t-il, puisque je ne connais point
I'homme? "
L'ange lui répondit : " L'Esprit-Saint viendra sur vous, et la vertu du Trés-Haut
vous couvrira de son ombre. C'est pourquoi I'étre saint qui naitra sera appelé Fils
de Dieu. » '

Marie répondit: « Me voici: je suis la servante du Seigneur. Qu'il me soit fait
selon ta parole ».

Notons qu'il existe dans la Bible un précédent: l'annonciation faite a Sarah, 1'épouse
d'Abraham, d'une naissance miraculeuse.'

Que ces annonciations viennent marquer le passage du féminin au maternel, n'est
sans doute pas sans intérét pour qui s'attache a questionner l'essence méme de la
transmission. Dans le transfert on assiste le plus souvent a la rencontre de ce
« messager » (angellos, en grec ancien, est la source du mot « ange ») qui par sa
parole va produire « I'enfantement » du transfert et de ses linéaments logiques. Il y a
sans doute dans le transfert une reprise de ce qui fut déterminant au moment de la
naissance, a savoir qu'avant méme qu'il puisse parler, I'enfant fut d'abord parlé, et
méme bien avant d'étre né. « Oui, souligne Lacan, I'enfant a naitre est dé¢ja, de bout
en bout, cern¢ dans ce hamac de langage qui le recoit et en méme temps
I'emprisonne ».">  Les deux annonciations de I'Evangile, mettent en scéne deux
attitudes face a cette énigme. Le doute et la perte de la parole, chez Zacharie;
l'incompréhension, mais l'acceptation, chez Marie: « qu'ill me soit fait selon ta
parole ». La Vulgate, version latine de la Bible, traduite par Saint Jérome, met en
perspective le terme d' « humilitas » pour caractériser l'attitude de Marie. I1 y a en

o Evangile selon Saint Luc, Chap.1, 5-7, 12-22
10 Evangile selon Saint Luc, Chap 1, 26-38

' Genese, 18, 9-15.
12 Jacques Lacan, Les clefs de la psychanalyse, http.://www.psychasoc.com/Textes/Les-clefs-de-la-psychanalyse



effet une certain humilité a savoir ne pas savoir, ce qui n'est pas un laisser-aller, mais
une position subjective active, ou le désir inconscient, annoncé par 1'ange, prend son
envol, en dehors de toute maitrise. La position du sujet face a cette annonciation est
déterminante: soit il enclenche cette supposition de savoir pour laquelle il recherche
alors une incarnation en chair et en os, en lui supposant aussi un sujet; soit il barre le
chemin et reste sur place, sans parole. En effet, nous 1'allons voir, le transfert est avant
tout affaire de parole. On peut dire que Marin Marais y croit. Il y croit dur comme
fer que Sainte Colombe posséde le secret de la voix perdue et de son recouvrement.
C'est cette rencontre entre une supposition de savoir et un supposé savoir qui
determine le nouage du transfert. A partir de 1a les coordonnées de la rencontre, qui
n'a pas encore eu lieu, sont en place. Ce point de nouage, Lacan le désigne comme
« tiers ».

On doit l'introduction du concept d'annonciation en psychanalyse a deux auteurs.

Jeanne Favret-Saada, ethnologue en fait usage dans le cadre d'une enquéte sur la
sorcellerie dans le Boccage de 1'0Ouest de la France; ce concept est repris ensuite plus

spécifiquement par Jacques Nassif. 14

Sainte Colombe: la cabane...

Que sait-on maintenant, avant la rencontre, de Monsieur de Sainte Colombe? Pour
que le transfert opére en effet, il faut que le mouvement de supposition qui émane de
Marin Marais trouve son point d'accroche. Qu'il soit incarné dans un corps autre. Il
faut bien que celui qui s'offre a supporter, dans tous les sens du terme, le transfert, ait
procédé a un certain travail pour que cette supposition que l'autre lui attribue trouve a
s'y nicher. Le transfert n'est pas que projection. En cela on peut penser que celui qui
s'offre & ce mouvement touchant, pétri d'amour, voire parfois de haine, que ce soit au
titre de psychanalyste, de psychologue, mais aussi d'enseignant, d'éducateur, ou ici
de maitre de musique, ait un petit temps d'avance sur « la dynamique du transfert »
(le mot est de Freud") afin de ne pas se prendre pour celui qui a, qui est, qui sait ce
qui manque a l'autre. Ces deux places dissymétriques, dans son célebre dialogue du
Banguet, Platon les désigne comme érastes (l'aimant) et éroménos (1'aimé). Cette
disjonction des places qui introduit aussi ce temps d'avance, il me semble que Sainte

Jacques Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de I'Ecole », Autres Ecrits, Seuil, 2001.
Jeanne Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts, Folio/Gallimard, 1985; Jacques Nassif, Le bon mariage.
L'appareil de la psychanalyse, Aubier, 1992.

Sigmund Freud, « Sur la dynamique du transfert », Fuvres completes, Vol. X1, PUF, 2009.



Colombe I'a mis en ceuvre bien avant la rencontre de Marin Marais. Pour s'en rendre
compte, il suffit de lire le tout début du roman, et la toute premiere phrase. « Au
printemps de 1650, Madame de Sainte Colombe mourut » (p.9), alors qu'il
accompagnait lui-méme a la viole un ami qui était en train de trépasser. « Il ne
pouvait contenir le regret de n'avoir pas été présent quand sa femme avait rendu
'ame » (p.11). Non seulement pour lui la reprise de la castration, sous son aspect le
plus cruel, se réalise dans la disparition de sa femme, mais cette disparition est
redoublée du fait de son absence. Disparition de la disparition. De retour chez lui, sa
femme était déja revétue et entourée des cierges et des larmes. Il n'ouvrit pas la
bouche, mais ne vit plus personne » (p. 11) Le souvenir de sa femme demeure
d'autant plus vivace. « Au bout de trois ans son apparence ¢tait toujours dans ses
yeux. Au bout de cing ans sa voix chuchotait toujours dans ses oreilles » (p.11). A
partir de cette disparition Saint Colombe fait construire une cabane dans son jardin et
s'y enferme quinze heures par jour pour peaufiner son jeu a la viole. Il sait, parce qu'il
le met en acte a longueur de journée, a quoi sert la musique: a faire bord au trou
laiss¢ dans le monde par la disparition de 1'objet d'amour. « Alors Sainte Colombe
s'enferma chez lui et se consacra a la musique ». Faut-il le voir, comme certains en
font l'interprétation, comme profondément frappé par la noirceur de la mélancolie?
Rien n'est moins str. Au contraire je penche pour y voir un travail de deuil au sens le
plus profond. Sainte Colombe enrobe dans les arabesques de ses créations musicales
le point de réel qu'a creusé dans le monde la disparition de son épouse. Un trou, un
bord. Il ne se noie pas dans le chagrin, ni les regrets. Il compose avec, si j'ose dire.
C'est ainsi en tout cas qu'il compose Les regrets et les pleurs. 1l existe une nuance de
taille entre s'abimer et se complaire dans les méandres de la mélancolie et faire avec
la perte sur le versant de la sublimation. Ecrire et jouer Les regrets et les pleurs est
d'une toute autre nature que sombrer dans les regret et les pleurs. « Les deuils
profonds, ont une étrange couleur dans des espaces que nous connaissons mal, écrit
René Char a son ami Jacques Dupin. Le cceur se rouille en saignant. Nous sommes
sans pouvoir sur lui.»

D'autre part, - et ce n'est pas a négliger -, on sait que Sainte Colombe vit trés retiré du
monde. C'est un « récalcitrant » qui a partie liée avec les positions de Port Royal,
avant que Louis XIV tranche la querelle entre Jansénistes et Jésuites en faisant raser
'abbaye. Dans la foulée des préceptes de Port-Royal, dans lesquels Blaise Pascal
s'illustra également, Sainte Colombe prone une vie simple, hors des mondanités de la
cour. Il refuse de se produire devant le roi alors que celui-ci se languit de « ne pas le
posséder » (p.28). Tel est le positionnement subjectif et social de Sainte Colombe:
retrait et travail.



La rencontre: un chemin qui se fait en marchant. '°

C'est ainsi qu'un beau jour un enfant de dix-sept ans vint frapper a la porte de Sainte
Colombe. Il demande a sa fille Madeleine s'il peut « ... solliciter de Monsieur de
Sainte Colombe qu'il devint son maitre pour la viole et la composition ».(p. 40).
Marin Marais fait part de son histoire. Il veut dit-il se venger de cette voix qui I'a trahi
et devenir un violiste célebre. Sainte Colombe hausse les épaules. Il sait, lui, le prix
de la perte. Marin joue une suite, une improvisation sur Les Folies d'Espagne, avec
beaucoup de brio. Commentaire de Sainte Colombe:

- Je ne pense pas que je vais vous admettre parmi mes ¢éleves.
- Au moins dites-moi pourquoi.
- Vous faites de la musique, Monsieur. Vous n'étes pas musicien.

Voila il me semble le point de nouage du transfert. Faire de la musique se trouve
déplacé vers « €tre musicien ». Ce « vous n'étes pas » est planté comme une €pine
dans le pied de Marin Marais, dans sa prétention a gommer les effets de la castration,
et a récupérer sa place de jouissance aupres du roi. L'envers logique de cette phrase,
et qui taraudera Marin durant plus de trente ans, c'est qu'il se demande: alors c'est
quoi étre musicien? Il tentera de résoudre la question en gravissant toutes le marches
de la célébrité et finira par diriger 1'orchestre de la chambre du roi, lorsque Lully
s'étant entaillé le pied avec le gourdin qui a I'époque servait a diriger 1'orchestre,
mourut de la gangrene.

Ce moment de rencontre ne se déroule pas a I'enseigne de la séduction. Le moins que
l'on puisse dire c'est que Sainte Colombe ne saute pas sur la demande. Il la laisse en
suspens: « Revenez dans un mois. Je vous dirai alors si vous avez assez de valeur
pour que je vous compte au nombre de mes €leves ». (p. 48) Un mois plus tard Sainte
Colombe precise qu'il le garde pour la douleur qu'il a entendue dans sa parole, pas
pour son art. Mais peu de temps apres, lorsque Marin se vante d'avoir joué¢ devant le
roi, Sainte Colombe brise en mille morceaux sa viole et le renvoie avec une bourse
pour « racheter un cheval de cirque pour pirouetter devant le roi ». Un instrument
n'est pas la musique. Apres le « vous n'étes pas » s'ouvre, tel un gouffre, la série des
« ¢a n'est pas ». Alors que Marin est mu par la supposition qu'il attribue a son maitre
de savoir remédier a sa blessure, dont il n'envisage pas qu'elle soit irrémédiable,
inguérissable, car elle participe de la « maladie humaine »'7, ce que Sainte Colombe
met en perspective c'est cette négativité, ce que Lacan désigne comme « manque a
étre ». « Le maniement du transfert doit faire émerger cette part « silencieuse » du

6" Thierry Goguel d'Allondans et Liliane Goldsztaub, (Dirt.), La rencontre. Chemin qui se fait en marchant, Ramonville

Saint-Agne, érés,« Les cahiers d’Arcanes », 2000.

17" Voir Ferdinando Camon, La maladie humaine, Folio Gallimard, 1987



savoir qui concerne « I'étre » et qui lui échappe dans ce qu'il dit.»" Ce « silence de
'étre » comme le nomme Michel Sylvestre, signe le lieu de la jouissance. "
Autrement dit Sainte Colombe transmet en acte I'essence méme de la castration qui
consiste a introduire une perte radicale dans la jouissance humaine. La ou Marin ne
veut rien savoir de la castration il suscite paradoxalement son désir de savoir. Ce
« vous n'étes pas » conduit Marin, qu'il le veuille ou non, a s'engager dans la méprise
qui accompagne tout mouvement transférentiel. La répartie, qui vaut interprétation,
de Sainte Colombe, le conduit tout droit a ce qu'il sait sans le savoir: « qu'un manque
du sujet... c'est quelque chose qui se dit, sans que le sujet s'y représente, ni qu'il s'y
dise, ni qu'il sache ce qu'il dit.»* C'est l'aiguillon qui pousse Marin sur des chemins
qui ne conduisent nulle part et qui un jour le rameneront, bien plus tard, a renouer
avec la question 1a ou elle I'a transpercé des années plus tot. La castration, précise
Lacan « est comme un fil qui perfore toutes les étapes du développement. (...) Elle
cristallise chacun de ses moments dans une dialectique qui a pour centre une
mauvaise rencontre.»”' Qu'est-ce au fond qu'étre musicien, ou plus radicalement:
qu'est-ce qu'étre? Voila bien la question qui jaillit de cette rencontre.

Mais n'anticipons pas. Lorsque Marin, dépité et éconduit, quitte Sainte Colombe,
Madeleine le poursuit et lui promet de lui enseigner tout ce que son pere lui a appris.
Marin revient en cachette chez les Sainte Colombe. Bien sir elle lui transmet
quelques trucs techniques, des positions des doigts sur le manche de la viole et des
variations. Mais surtout ce qu'elle lui offre c'est de faire I'expérience, a l'instar de son
pere, d'un instrument autrement plus complexe a faire vibrer et a faire jouir: le corps
féminin. Le film d'Alain Corneau rend particuliecrement bien ce moment intense.
Alors que Madeleine dénude son sein, on entend la voix off de Marin qui énonce: elle
m'a tout donné de sa pratique. Ainsi s'illustre le célebre adage, devenu petit bateau, de
Lacan: il n'y a pas de rapport sexuel. Sainte Colombe en a subi I'épreuve a travers la
mort de sa femme; Madeleine propose a Marin d'en faire I'expérience de son vivant.
Si Martin passe a coté de cette offre d'amour de Madeleine, qui met en ceuvre le réel
du non-rapport, ce qui au bout du compte résonne comme la viole de Sainte
Colombe devant le « il n'y a pas », li¢ a la perte de sa femme, s'il passe a coté de ce
que Madeleine aurait pu lui enseigner, c'est qu'il est totalement obnubilé par l'illusion
que Sainte Colombe possede le secret de sa réparation. Ce secret qui ferait que la
castration soit abolie, qu'il n'ait pas mué, et qu'au bout du compte le rapport sexuel
soit possible. Il se sert de Madeleine comme marche-pied pour parvenir au secret
suppos¢ du pere. Il se coule avec elle sous la cabane du pere et lui vole des
arrangements et compositions, comme si le secret résidait dans ce qui, comme le dit
Sainte Colombe: « ne sont que des noires et des blanches sur du papier » (p.74)
Toujours la série des « ¢a n'est pas ».

Anne Castelbou, « Les difficultés de maniement du transfert », Mensuel 22.

Michel Sylvestre, Demain la psychanalyse, Seuil, 1987.

Jacques Lacan, La méprise du sujet supposé savoir, Autres Ecrits, Seuil, 2001

Jacques Lacan, Séminaire X1, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, 1973, p. 62.



Madeleine - car dans ces affaires d'amour les femmes ne trichent pas - y laissera sa
peau. Non sans avoir revu une dernicre fois Marin devenu célebre qui accourt a son
chevet sur la demande de Sainte Colombe. Madeleine lui demande de jouer une piece
qu'il a composé pour elle naguere, La Réveuse. Marin pense s'en débarrasser en la
jouant au plus vite. « Il commenca d'interpréter La Réveuse et elle I'interrompit en lui
enjoignant d'étre plus lent » (p. 104). Marquage de 1'éjaculation précoce dans les
substituts du « vous n'étes pas »? Toujours est-il que jusqu'au bout Madeleine reste
maitresse du jeu. Et une fois encore Marin passe a c6té de 1'essentiel.

Dénouement du transfert.

On pourrait presque dire, dans un néologisme: de-nouage. Le transfert en effet se
présente comme un nouage particulier que I'on peut représenter par un entrelacement
de deux tores. Cette construction topologique qu'est le tore a pour particularité de se
deéplier autour d'un vide central, nommé axe, lui méme entouré¢ d'un vide latéral,
nommé dme. Du vide autour du vide! On trouve cette construction dans une bouée,
un donut etc Dans le transfert, I'ame de 1'un traverse 1'axe de l'autre. Situation on ne
peut plus confuse. Le transfert c'est I'embrouille: on ne sait plus ce qui est de 1'un et
ce qui est de l'autre. Le dénouage exige un acte qui fasse coupure. C'est cette coupure
que la derniére rencontre entre Marin Marais et Monsieur Sainte Colombe va opérer.

Nouage de deux tores

Trente neuf ans plus tard, Marin est toujours aiguillonné par la question qui ne le
lache pas: mais finalement qu'est ce qu'étre musicien? Question qui se ramasse en :
qu'est-ce qu'étre? Voire, a la facon dont Martin Heidegger la formule: qu'est-ce que
I'étre? Sur ce point I'enseignement de Jacques Lacan apporte un €lément de réponse.
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En pensant le désir comme issu du manque a €tre, Lacan situe radicalement I'humain
comme étre manquant, comme constitué, tel le tore, par un manque structural. L'axe
tient en son centre 1'objet du désir, objet(@ qu'invente Lacan, qui a la particularité¢ d'un
non-objet, car il ne renvoie a aucun objet, ni aucune représentation d'objet. C'est une
pure vacuité, qui cependant met en mouvement les circonvolutions du désir.
« Objeu », écrit le poéte Francis Ponge*. Mise en jeu de 'objet. Ce pourquoi Lacan le
détermine comme « objet cause du désir »; [/'ame est produite par les tours que ne
manque pas de faire, autour de l'axe central, la demande adressée a autrui, qui ne
rencontre qu'insatisfaction: ¢a n'est jamais c¢a! Les mille tours et détours qu'impose la
vie quotidienne a l'adresse d'un Autre qui n'existe pas comme source absolue de
satisfaction, donne la consistance de I'dme comme vide. « Le désir est la métonymie
du manque a étre», précise Lacan.” Le désir qui rencontre le vide de 1'objet relance
ainsi en permanence le mouvement qui dans ses entrelacs, ses circonvolutions et ses
spires réalise la forme singuliere d'une dme.

Le transfert dans son embrouillamini laisse planer 1'illusion qu'un autre auquel on fait
demande pourrait combler ce vide. C'est pourquoi logiquement la résolution du
transfert, se dessine sur le versant de I'amour.

« L'amour (qui) consiste a donner ce qu'on n'a pas a quelqu'un qui n'en veut pas »,
dit Lacan dans le Séminaire X. Autrement dit, comme le veut I'adage, qui aime bien
chatie bien! Le terme « chatier » a pour origine le casfus latin, qui a son pendant en
sanscrit. Issu de la langue religieuse il revét a l'origine le sens de « conforme aux
régles et aux rites ». Notons qu'une autre origine possible le fait remonter a un
second sens de castus, apparenté a carere: manquer de... Incastus, c'est... I'incestueux.
Chatier c'est proprement ramener l'incestueux, celui que frappe 1'excés d'ubris”, dans
le rang de la communauté humaine, a savoir que ce qu'on y partage le mieux, c'est le
manque, bordé et ourlé par les rites civils ou religieux.

C'est proprement la voie que Sainte Colombe suit lorsque Marin devenu célebre

22 Francis Ponge, « Le Soleil placé en abime » in Piéces, Gallimard 1961.

Jacques Lacan, « La direction de la cure » Ecrits, Seuil, 1966, p. 623 et 640.
Ubris, démesure en grec, souvent traduit par orgueil; exces pulsionnel, pourrait-on dire.
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« musicoeur du Roi », vient sur le tard tenter une fois encore de percer son secret. Ce
secret que le mouvement du transfert lui a fait supposer au vieux musicien. Dans la
nuit du 23¢me jour de l'année 1689, Marin Marais pousse son cheval jusqu'a la
cabane du maitre. Les indications de Quignard sont trés précises et font cortége a
cette tension de l'attente : « ... la nuit pure, l'air cru, le ciel plus froid et plus éternel,
la lune ronde... » (p.110). Marin pense enfin toucher au but: il va enfin capter le
secret suppos€¢ du maitre, le secret de 1'étre, qui ferait qu'il soit comblé. Les
mondanités, la renommeée n'ont pas suffi. La question ouverte, telle une blessure, par
Saint Colombe trente neuf ans plus tot, est restée béante: qu'est ce qu'est Etre
musicien? Il fait froid. « Son sexe est tout petit et gelé » (p.110). Cette précision
reprend comme en écho la marque premiere, dans le corps, de la castration lorsqu'il
perdit sa voix et fut chassé de la chantrerie de la Chambre du Roi: « Il se sentait seul,
comme une béte bélante, le sexe épais et poilu pendant entre les cuisses » (p.43). Ce
sexe « épais et poilu », qui accompagne chez les garcons le passage de la mue vocale,
juste avant le dénouage du transfert, se présente comme « petit et gelé ». Ce
déplacement dans le corps témoigne du cheminement de ce qui va se produire, a son
corps défendant. Métaphore de la castration, le sexe petit a petit s'est « dégonflé »
d'une certaine illusion. Petit et gelé, le sexe perd son apanage d'ubris, de démesure.
Débandade, pourrait-on dire. Ici I'annonciation de ce qui va suivre se produit « a
méme son corps ». Les tours et détours de 1'dme, relancés par la non-réponse de
Sainte Colombe, vont permettre & Marin Marais de toucher au vide de l'axe: le sujet
ne se supporte que dans le vide.

Marin entend le vieux musicien soupirer et regretter qu'il n'y ait personne a qui parler.
Il est touché. Il se manifeste en grattant a la porte. Quand elle s'ouvre, a la
sollicitation de Sainte Colombe de dire ce qu'il faisait 1a, il répond qu'il fuit les palais
et recherche la musique.

- Que recherchez-vous, Monsieur dans la musique?

- Je cherche les regrets et les pleurs. (p. 112)
Trente neuf ans plus tard les linéaments du transfert se replacent exactement ou ils
étant restés en suspens. La question de Sainte Colombe renoue le fil. La réponse de
Marin fait ouverture: « les regrets et les pleurs » est le nom de la piece de viole que
Sainte Colombe a composé pour la mort de son €pouse. En pronongant ces mots
Marin se met sous la coupe de la perte et du manque. La voie est ouverte a ce qui va
constituer une descente en cascade de tout ce que Marin avait inventé ou 1maginé
pour tenter de répondre a ce qu'est étre (musicien). Alors qu'il sollicite une derniere
legon, Sainte Colombe lui en propose une premicre. Nous verrons qu'il n'en est
qu'une seule. Puis il reprend ou ils en étaient restés des années auparavant. A quoi
sert la musique finalement? Pas a réjouir les oreilles du Roi, pas pour Dieu, ni pour
l'oreille, ni pour l'or, ni pour la gloire, ni pour le silence, ni pour les musiciens
rivaux, ni pour l'amour et son regret, ni pour I'abandon, ni pour une gaufrette... A
chaque proposition de Marin, Sainte Colombe oppose une déconstruction: non, non.
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Comme Jean de la Croix dans sa théologie négative: nada, nada, ¢a n'est jamais ¢a.

«1. Pour arriver a golter tout, veillez a n'avoir golt pour rien.
2. Pour arriver a savoir tout, veillez a ne rien savoir de rien.
3. Pour arriver a posséder tout, veillez a ne posséder quoi que ce soit de rien.
4. Pour arriver a étre tout, veillez a n'étre rien en rien.
5. Pour arriver a ce que vous ne goutez pas, vous devez passer par ce que vous ne
gouter pas.
6. Pour arriver a ce que vous ne savez pas, vous devez passer par ou vous ne savez
pas.

7. Pour arriver a ce que vous ne possédez pas, vous devez passer par ol vous ne
posseédez pas.
8. Pour arrivez a ce que vous n'étes pas, vous devez passer par ce que vous n'étes
pas. » %

Ce mouvement de déconstruction fait le cceur du travail analytique, mais on en trouve
des équivalents dans toutes les grandes traditions mystiques, comme le Taoisme, le
Zen, le Chan, le Soufisme ou I'Esychasme. Lorsque les signifiants vacillent, que le
sujet est au bord du vide, alors, et alors seulement s'ouvre la réponse. Une réponse qui
se profile comme un trou dans le savoir. Le sujet en ce lieu, qui n'a pas eu lieu, est
convoqué dans une position immaitrisable, hors de lui. Il s'agit alors de savoir ne pas
Savolr.

« Je ne sais plus, Monsieur. Je crois qu'il faut laisser un verre aux morts... » (p. 114)
Marin Marais vacille au bord du vide. Saint Colombe le soutient pour qu'il fasse un
pas supplémentaire: « Aussi briilez-vous ». Marin saute dans le vide. Il répond enfin,
non pas a la question, mais de la question, il s'en fait le responsable. « De notre
position de sujet nous sommes toujours responsables », lance Lacan a des étudiants
en philosophie de L'Ecole Normale Supérieure en 1966. % ¢a répond pourrait-on dire.
Dans le chant grégorien le « répons » désigne un chant alterné entre un soliste et un
chceur. Marin enfin a du répondant.

« Un petit abreuvoir pour ceux que le langage a déserté. Pour 'ombre des enfants.
Pour les coups de marteau des cordonniers. Pour les états qui précedent I'enfance.
Quand on était sans souffle. Quand on était sans lumiere ». (p.114-115). Il n'y a rien
d'autre a dire. Marin, enfin, a mis en acte, enchassée dans quelques mots qui lui
¢chappent et pourtant lui appartiennent, la réponse a la question. Ces quelques mots
le soutiennent dans le vide. La musique fait bord au point d'énigme de l'origine.
« Nous sommes venus d'une scéne ou nous n'étions pas. L'homme est celui a qui une
image manque », souligne Pascal Quignard d'entrée de jeu dans le magnifique travail
qu'il a consacré aux fresques de Pompéi.”’” Lorsque les semblants vacillent, que les

2% Saint Jean de la Croix, La Montée du Carmel, Livre I chapitre XIII
% Jacques Lacan, « La science et la vérité », Ecrits, Seuil, 1966.
27 Pascal Quignard, Le sexe et I'effioi, Folio Gallimard, 1994.
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masque tombent, que les ressorts de l'appareil symbolique s'effondrent avec le
souffle de la parole; que les images que portent la lumiere s'effacent, lorsque
Imaginaire (lumiere) et Symbolique (souffle) se délitent, que reste-t-il de 1'étre? Rien.
Le sujet touche a 1'énigme irreprésentable de son origine, des ces « états qui préceédent
l'enfance ». Un pur Réel. Qui étions-nous en effet avant que d'étre nés? Et le sujet se
produit dans un dire singulier du lieu de cette vacuité. Le sujet est I'effet et non la
cause de cette énigme insoluble. Il en endosse l'assujettissement en lui donnant
forme dans la parole, dans la musique ou toute autre forme de création. La musique
servirait donc a cela : a faire vibrer les entours de cette énigme. Elle fournirait un
bord au vide. Comme la margelle fait bord au trou du puits. Et celui qui s'en fait le
servant assumerait son étre comme troué, comme manquant, comme soumis a
I'humaine condition. Le sujet advient d'un non-lieu, d'un lieu qui n'a pas eu lieu. « Wo
Es war, Soll Ich werden », dit Freud. La ou ca ¢tait, le sujet doit advenir. Ce devoir
subjectif se présente comme le socle d'une éthique du sujet, qui n'a d'autre voie/voix
que de répondre de ce qu'il ne sait pas, de ce qui lui échappe, de l'inconscient.

A Marin qui lui demande une derniére legon, Sainte Colombe en propose une...
premiere. Parvenu a ce point, évidemment il n'y a pas d'autre legon, ni de musique, ni
de vie. Il y a la a la fin de 1'histoire deux musiciens qui ont touché a la vérité de I'étre
comme essentiellement manquant. Ils peuvent alors célébrer de concert la perte
« C'est ainsi qu'ils jouerent les Pleurs. A l'instant ou le chant des deux violes monte,
ils se regarderent. Ils pleuraient. ... Tandis que leurs larmes coulaient sur leur nez, sur
leurs joues, sur leurs levres, il s'adresserent un sourire. » (p. 117).

Freud avait bien raison de penser que les artistes ont un temps d'avance sur les
psychanalystes; et Lacan de préciser, a propos du travail d'écriture de Marguerite
Duras, qu'elle mettait en écriture ce qu'il tentait d'enseigner, mais que mieux valait
qu'elle ne cherche pas a savoir comment cela se produit.”® Pascal Quignard est de ces
¢écrivains qui ouvrent des voies, comme on le dit en montagne. En cela il a un temps
d'avance. Parfois il nous attend au col et il nous fait signe. « Vous attendez de
1'écrivain qu'il vous donne des réponses, écrit Marcel Proust dans son Contre Sainte
Beuve, mais il ne peut vous donner que des désirs.»

« Il'y aun lieu dans le monde, a la limite du monde, ot un mot n'est pas. Il n'est pas
visible, il n'est pas prononcé, il n'est pas inscrit mais il fait écho. Quelque chose qui
appelle dans les vents, quelque chose qui appelle dans les oiseaux. Quelque chose
appelle dans tous les cris qui est beaucoup plus ancien que les mots, les verbes, les
lexiques, les grammaires.»” Peut-étre la musique sert-t-elle (serre-t-elle) a faire bord
a cet innommable...

Joseph Rouzel, psychanalyste, rouzel@psychasoc.com

2 Jacques Lacan, « Hommage fait 8 Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein », Autres écrits, Seuil, 2001, p.

191.
»  Pascal Quignard, « L'analyse », Lycophron et Zétés, Poésie/Gallimard, 2010.
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